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Les bouffons du « roi manqué »

Roéles des quatre fous dans Cromwell

Victor Hugo choisit d’infléchir I’histoire en inventant & Olivier Cromwell quatre
bouffons : Trick, Giraff, Gramadoch et Elespuru. Offrir des fous du roi a un personnage
régicide en mal de royauté donne une epaisseur singuliére a ces bouffons de « roi manqué »,
qui occupent un espace important dans le drame. Trois scenes leurs sont intégralement
consacrees : ils ouvrent par une longue premiere scéne I’acte Il — acte pivot qui porte leur
nom —, ils assistent a I’intégralité de I’acte 1V, le cléturent et participent a I’acte V a partir de
la septieme scene.

Avant d’analyser le r6le des bouffons dans le drame de Hugo, j’esquisserai une
histoire sociale et théatrale des fous de cour et j’évoquerai les bouffons hugoliens qui
préceédent nos quatre loustics®.

Petite histoire des bouffons

Le fou littéraire et le fou historique ont une existence parallele et des histoires
imbriquées : les anecdotes, récits, écrits, histoires sur les fous de cour participent dés I’origine
a I’élaboration de I’histoire de ce personnage, nourri de fiction comme de réalité. Les
représentations du fou oscillent entre respect et mepris, vénération et crainte. L’histoire du fou
de cour est détaillée par Maurice Lever dans son ouvrage de 1983 intitulé Le Sceptre et la
Marotte 2. La figure du fou nait collectivement et au sein de I’Eglise, avec la pratique de la
féte des Fous, aussi appelée féte des Sots ou des Innocents. Héritée probablement des fétes
Saturnales que les Romains célébraient mi-décembre et pendant lesquelles les maitres
devenaient impunément les domestiques de leurs propres esclaves, les festivités précedaient la
celébration de Noél et étaient redoutées du clergé, qui se demandait comment allait tourner
cette fureur iconoclaste d’une semaine environ pendant laquelle de jeunes clercs, diacres et
sous-diacres se travestissaient ou se masquaient, costumés en « fol », portant le coqueluchon a

grelots et la marotte — équivalent grotesque du sceptre. On élisait lors d’une messe I’évéque

! Dans les régiments suisses servant en France avant 1792, le Lustig était un soldat-bouffon chargé d’égayer ses
camarades, origine de notre « loustic ».
2 Maurice LEVER, Le Sceptre et la marotte : histoire des fous de Cour, Paris, Fayard, 1983.




des fous, qui bénissait solennellement le peuple, apres quoi I’assemblée circulait dans la ville,
balangant ca et 1a ordures et excréments. Dans Notre-Dame de Paris, Hugo fait couronner
Quasimodo lors de la version parisienne de cet événement. Ces festivités soulignent la
relation essentielle entre folie et sacre : crétins et chrétiens sont effectivement unis par le lien
étymologique. L’ambivalence de la relation de I’Eglise & cette folie de I’Avent, entre crainte
et respect, est manifeste depuis I’origine. D’une part I’Eglise respecte les insensés, sots et
innocents considérés comme dépositaires de la parole divine ; et d’autre part, dés le Moyen
Age I’image du fol est percue comme une figure majeure du mal, ce dont témoigne le livre du
théologien Sébastien Brant, La Nef des Fols, qui parait en 1494, le jour du carnaval a Bale.
Brant entend démontrer la monstrueuse absurdité d’un univers privé de codes et d’interdits, et
I’homme a la marotte est régulierement assimilé au démon de I’innocence en tant que
régression vers I’inarticulé, le bas, le bestial. L’Eloge de la folie, d’Erasme, imprimé en 1511,
marque également une profonde mutation dans la figure du fol. On entre dans I’ére du « fol-
sage », initiée au début de la Renaissance par une lecture des Evangiles qui vient s’opposer a
la folie négative et effrayante du Moyen Age. Dans I’Ancien Testament, la folie désigne au
mieux une conduite morale qui viole la loi mosaique, au pire le paganisme ou I’athéisme. Or
la lecture du Nouveau Testament, avec les Evangiles, retourne cette vision de la folie en
développant I’idée que le sage n’est plus celui qui se conforme a la Loi, mais celui qui s’en
détourne pour suivre la voie tracée par le Christ, que le monde considére comme celle de la
déraison. En ce sens, le Christ serait le premier morosophe.

Le « fou » n’est pas seulement un concept littéraire ou un théeme iconographique, il existait
bel et bien socialement, incarné par des personnes réelles qui remplissaient une fonction
collective. Au moins a partir de 1359, il y eut en France des « fous de ville », entretenus par la
commune. Ces bouffons municipaux étaient chargés d’amuser les habitants a I’occasion des
fétes et des cérémonies publiques. Au déclin du Moyen Age se créent des associations dites
« joyeuses » ou « bouffonnes » un peu partout en Europe. Ces confréries solidement
organisées laissent en réalité peu de place a la fantaisie individuelle. La folie se métaphorise
alors, selon Maurice Lever, dans ce groupe donné comme exemplaire, en méme temps qu’elle
se théatralise. Certaines de ces confreries, celle de la Basoche par exemple, furent a I’origine
du théatre profane. Mais avec la montée de I’absolutisme royal, notamment a partir de
Richelieu, le pouvoir supporte de plus en plus mal I’existence de ces groupes indépendants,
jouissant de la liberté de railler.

Parallélement a ce « fol collectif », le role de « fol domestique » se rencontre littérairement

dés la mythologie grecque, aupres des dieux de I’Olympe, sous les traits de Momus, fils de la



Nuit, dieu de la critique et du sarcasme, censeur des meeurs divines. Thersite est quant a lui le
modele du bouffon guerrier dans I’lliade. Dans I’ Ancien Testament, on voit qu’au temps du
roi David, Akich, roi du pays de Gath, entretient des fous a sa Cour, et un conte populaire du
XI® siécle veut que le roi Salomon ait eu un bouffon nommé Marcolphe. Socialement, la
coutume d’avoir des fous a son service existe depuis la plus haute Antiquité, notamment chez
les Perses et les Egyptiens. On prétend que cette coutume passa d’Orient en Occident. A
Athenes et a Rome, les familles opulentes entretenaient des domestiques uniquement chargés
de les divertir pendant les repas : les gelotopoioi®. Les bouffons intervenaient dans d’autres
circonstances solennelles ou privées, ils rappelaient par exemple pendant les triomphes des
conquérants romains aux héros qu’ils n’étaient pas des dieux. Une autre tradition, plus
transgressive, consistait a ce que le « Mimus », bouffon de I’empereur, accompagne le convoi
funébre de son maitre et divertisse la foule assemblée en imitant les travers et les ridicules du
défunt. Le role des fous domestiques etait donc d’amuser tout en rappelant leur maitre a
I’humilité. En France, ce statut de fou au service du pouvoir entre dans I’institution au xi1v*
siecle. Philippe V, pour s’attacher a vie les services de son fol Geoffroy, accorde aux fous un
statut administratif en 1316. Tous les fous qui exercent a la Cour de France sont désormais
qualifiés de « fols en titre d’office ». A partir de Geoffroy commence une longue dynastie de
ces fous qui ne s’éteindra que sous Louis XIV avec L’Angely. Le rdéle que remplit le fou
aupres du roi ne ressemble & aucun autre. Partenaire privilégié du monarque, il a le droit de
tout faire et de tout dire, méme les choses les plus outrageantes, car la folie, réelle ou feinte,
assure son impunité. Cependant, il ne représente pas une force révolutionnaire : par son
intermédiaire, la transgression se ritualise, elle devient spectacle et donc pantomime de
transgression. De la méme facon que les fétes des fous permettaient aux fideles de
« décompresser » ponctuellement pour se consacrer ensuite plus efficacement a la foi, les fous
du roi exprimaient la transgression au moyen de la dérision pour éviter qu’elle ne s’actualise :
le fou était au service du pouvoir.

Le bouffon social, collectif ou domestique, est une figure ambigué depuis sa naissance,
hésitant entre simple d’esprit qui fait rire a ses dépends et bouffon sage qui critique et rappelle
a I’ordre. Le théatre se saisit d’une figure ambivalente qui lui est intimement liée, les bouffons
étant aussi parmi les premiers comeédiens. Plus spécifiquement, de quelle tradition théatrale

Hugo hérite-t-il donc ?

% « Ceux qui font rire ».



Courte histoire d’une tradition théatrale du fou de cour

Selon le Littré, on nomme bouffon un « personnage de théatre dont I’emploi est de
faire rire par des gestes ou des plaisanteries de mauvais godt* ». La définition est large, et le
fou est un personnage-type grotesque déja tres présent sur la scene des théatres grec et latin.
On peut citer entre autres le Sannio, qui avec sa téte rasée, sa figure toute barbouillée de suie,
ses pieds nus, son vétement bariolé, prodiguait aux spectateurs romains grimaces et railleries.
Quelques types antiques de bouffons se retrouvent, sous un extérieur plus raffiné, dans les
masques élégants de la Comédie italienne de la Renaissance. Ces personnages aimables,
séduisants, coquets pour la plupart, sont importés en France dés la fin du xvi°® siécle. On
compte parmi eux Arlequin, Pantalon, Trivelin, Scapin, dont Moliére s’est emparé, et
Scaramouche, mentionné par Rochester au dernier mot de I’acte 1l de Cromwell, par un bel
effet de transition vers I’acte des bouffons. Le théatre francais récupére également de la
dramaturgie du siecle d’or espagnol les graciosos, qui lancent des critiques au travers
d’allusions obscures ou d’énigmes. Mais avant méme [I'épanouissement en France des
bouffons des comédies italienne et espagnole, des types de farceurs populaires, d'une nature
plus triviale, étaient nés sur les planches francaises. On sait le succes qu'obtenait a I'h6tel de
Bourgogne, dés les derniéres années du xvI1° siécle, ce trio de bouffons qui se firent connaitre
sous les sobriquets de Turlupin, Gros-Guillaume et Gautier-Garguille. Le xvii® siécle voit
paraitre toute une série d'aimables bouffons qui semblent dériver plus ou moins directement
de ceux de la comédie italienne, mais qui prennent aussitét un caractere vraiment national :
c'est Pierrot, c'est Gille, c'est Polichinelle. La fortune de ces fantoches burlesques se poursuit
avec une grande popularité, surtout dans le genre de la pantomime, jusque vers le milieu du
xIx® siécle. A partir des années 1870, ils ont presque complétement disparu. L’histoire de ces
fous de scene confirme la théatralité du personnage et la continuité de sa représentation sur
scéne, mais ces bouffons populaires ne sont pas les « fols institutionnels », fous du roi, qui
nous intéressent directement. Or j’ai découvert une lacune dans I’histoire de la représentation
théatrale des fous de cour institutionnels, qui mériterait sans doute d’étre comblée par des
recherches approfondies. Francoise Poulet constate, dans un article sur la folie de cour dans le
théatre et le roman du xvii® siécle®, que « tandis que le bouffon de la scéne anglaise apparait
comme un personnage ambivalent, [...] le fou de cour du théatre francais se définit le plus

souvent comme un rustre balourd et grossier. » Dom Japhet d'Arménie, chez Scarron (1653),

* Le Nouveau Littré, Paris, éditions Garnier, 2006, p.199.

® Frangoise POULET « Un fou qui n’affole pas ? Folie de cour et parole transgressive au XVII® siécle », dans
Hors normes. Pratiques et enjeux des représentations de I’irrégularité, La Licorne, Presses universitaires de
Rennes, n°99, 2012, p. 159-173.



est un exemple remarquable de cette conversion de la folie de cour en sottise. Chez Moliére,
I’analyse des personnages de Moron dans La Princesse d’Elide (1664) et Clitidas dans Les
Amants magnifiques (1670) montre que ces fous de cour ont une parole critique, notamment
anti-courtisane, mais qui reste peu subversive. Catherine Dumas, dans son article sur la
relation entre roi et bouffon dans La Bague de I'oubli de Rotrou (1629), constate que la
bouffonnerie professionnelle dévolue a Fabrice n’occupe qu’une place mineure dans
I’intrigue, et que sa folie «revét les couleurs de la modération et de la soumission a son
maitre® ». Moins que le fou de la tradition dramatique francaise, c’est celui du théatre de
Shakespeare qui inspire Victor Hugo. Le modéle shakespearien est invoqué dans la Préface
comme lieu d’équilibre entre les principes de grotesque et de sublime. Dans le théatre
élisabéthain, le personnage du bouffon, directement hérité du théatre meédiéval, accentue le
rapport de connivence avec les spectateurs, qu'il prend fréquemment a partie. A l'inverse du
cheeur tragique grec, qui par sa présence renforce le pathétique, le bouffon le brise, tant par
ses pitreries que par des allusions a la situation théatrale. Tout en restant dans le jeu, il s'en
distancie a chaque clin d'eceil qu'il lance. Les bouffons shakespeariens sont en outre
caractérises par leur complexité : tout a la fois clown, lourdaud bon vivant et facile a berner,
attachant personnage proche du roi et figure plus inquiétante, manipulatrice, qui par sa
maitrise du langage cherche a tromper et séduire, le fou shakespearien présente plusieurs
facettes de I’humanité qui, nous le verrons, ont inspiré Hugo pour la création de ses fous.

Type social et théatral ambigu, le bouffon a donc un pouvoir comique, relativement
transgressif et inquiétant qui fait de lui un personnage passionnant pour le théatre
romantique : Hugo n’a pas été le seul a s’en saisir. Il mentionne dans une lettre de 1821
I’ceuvre en préparation d’Emile Deschamps’ intitulée Le Fou du roi. Aprés Cromwell et Le
Roi s’amuse, et sans doute orienté par les ouvrages de son ami, Paul Lacroix consacre un
roman en 1830 et un essai en 1837 aux fous de cour®. Ces personnages fascinent les
romantiques au-dela de Hugo. Méme si I'auteur n’a pas encore créé de fous de cour au
moment de I’écriture de Cromwell, il a imaginé une figure de mauvais bouffon-sorcier avec
Habibrah, I’esclave servile et hypocrite du roman de jeunesse Bug Jargal®. D’autre part,

Flibbertigibet, dans Amy Robsart, créé avec Paul Foucher, son jeune beau-frere, entre

® Catherine DUMAS, « Les paradoxes du roi et du bouffon dans La Bague de I'oubli de Rotrou (1629) », Dix-
septieme siécle, 2002/2 n° 215, p. 323-342.

" Poéte romantique, traducteur de Shakespeare.

& Paul LACROIX (dit le bibliophile Jacob), Les Deux fous, Histoire du temps de Frangois ler, précédée d’un
essai historique inédit sur les fous en titre d’office, 2 vol., Paris, Delloye et Lecou, 1837.

°® Roman sur la révolte des esclaves de Saint-Domingue de 1791, écrit en 1818, paru dans la revue Le
Conservateur littéraire en 1819 et publié en une nouvelle version en 1826.



I’écriture de Cromwell et celle de la Préface, est un autre type de personnage de petit étre
difforme a la solde d’un homme, mais contrairement a Habibrah, il fait preuve d’une
humanité et d’une empathie sublimes. Toutefois ces deux personnages ne sont pas des fous de
cour au sens institutionnel du terme. Donc, méme s’ils n’ont pas d’existence historique
avéree, Trick, Giraff, Gramadoch et Elespuru sont les premiers « fols institutionnels » de

Victor Hugo, et ont pour prestigieux successeurs L’Angely®, Triboulet'* et Gucho®.

*k*k

Nous allons maintenant réfléchir au réle dramatique, a la valeur symbolique et au
statut herméneutique de ces bouffons hors d’histoire, analysant leur rapport au pouvoir et a
I’intrigue politique. Nous esquisserons d’abord un portrait des fous, en travaillant sur leur
représentation et la maniere dont ils se représentent eux-mémes. Nous aborderons ensuite leur
place dans le drame, leur statut de spectateurs du drame, pour finir par détailler leur relation

avec Cromwell et leur place d’acteur dans I’intrigue.

Les fous de Cromwell.

Chceur de solistes

Avec Cromwell, pour la premiére fois dans le théatre francais, les bouffons sont quatre et
forment une communauté de personnages unifiée sous le statut de fou, comme si I’identité de
chacun disparaissait derriére la fonction commune. S’agit-il donc d’un méme personnage-
type, éclate par le dramaturge, qui reprendrait I’idée du chceur tragique en lui donnant un
profil grotesque ? Les bouffons ont effectivement le méme role que le cheeur tragique qui
présente le contexte et résume les situations pour aider le public a suivre les évenements, tout
en commentant les themes principaux de la piece. Les fous de Cromwell font aussi écho au
cheeur antique aussi dans la mesure ou ils s’expriment a la fois par le chant et en langage
parlé. Cette proximité avec le cheeur n’est pas le seul indice de la communion des bouffons
sous un méme type. D’abord, outre le plaisir musical de leurs sonorités, les sobriquets
confirment cette dissolution de I’identite derriere des références qui renvoient a divers aspects

de la tradition du fou de cour.

10 Marion de Lorme, 1831.

' Le Roi s’amuse, 1832.

12| e bouffon du roi Ferdinand dans Torquemada, drame sur I’inquisition espagnole écrit en 1869, publié en
1882.



Le surnom TRICK évoque le fou shakespearien, le «trickster » du théatre elisabéthain,
amuseur professionnel libre de toute entrave®. Le prénom GIRAFF rappelle I’animalité du
fou, qui, jusqu’a la Renaissance, apparait comme une créature singuliére et fait partie de la
ménagerie royale. Cette animalité est confirmee par le premier chant, celui d’Elespuru, qui se
réjouit d’avoir été pris pour un singe par Satan. Le nom de GRAMADOCH, avec sa sonorité
rugueuse, évoque I’aspect inquiétant du fou, par analogie sonore avec les divinités violentes
trés présentes dans le texte, souvent invoquées par Carr, comme par exemple Moloch, divinité
phénicienne dévoreuse d’enfants. Enfin, le surnom ELESPURU est une évocation
autobiographique. Entre neuf et douze ans, Hugo est pensionnaire a Madrid au College des
Nobles et il a pour condisciple un nommé Elespuru. Dans I’établissement travaille un bossu
maltraité par les enfants qui I’affublent du sobriquet de Corcova®. Dans un geste de
renversement grotesque, Hugo donne au bouffon de son drame le prénom d’un de ses nobles
camarades. Cette évocation par analogie du bossu rappelle la difformité stéréotypée du fou.
En outre, dés leur premiére apparition, et avec leurs chansons successives, les fous
apparaissent tels que la tradition dramatique francaise les connait, en fanfarons hableurs et
vaniteux, pratiquant volontiers I’équivoque grivoise et I’injure, notamment avec la mention de
I’adultere cromwellien qui motive leurs premiéres interventions. L’idée d’une indistinction
des fous est également confirmée par le volume de parole des quatre bouffons, a peu prés
équivalent dans la piece, méme si Giraff prend moins la parole que ses camarades. Lorsqu’ils
s’expriment, c’est tres souvent dans une forme de communauté fermee, pour s’adresser les
uns aux autres, comme s’ils formaient les aspects divers d’une méme personnalite. Des la
scéne 2 de I’acte Ill, Gramadoch commente malicieusement la réplique de Cromwell, mais
« bas a Trick », c’est-a-dire en aparté, pas pour le Protecteur qui rémunere pourtant ses fous
pour se moquer de lui et le faire rire. Ces apartés entre les fous constituent leur mode principal
d’expression, ils ne s’adressent que tres peu aux autres personnages. Enfin, I’indistinction des
fous est confirmée par la maniére qu’a Cromwell d’unifier ses fous sous un étrange singulier.
Au début de I’acte 1V, il constate : « Oui, c’est mon bouffon qui rentre », ce qui I’amene a
développer une réverie sur le bouffon de White-Hall, désigné intégralement a la troisieme
personne du singulier. Et pourtant, des différences apparaissent a la lecture plus précise de la
piéce.

Méme s’ils arrivent tous sur scene dans un méme mouvement, « en gambadant »,

d’emblée la description colorée des costumes instaure des différences entre les bouffons.

13 Tatjana SILEC, « Le fou du roi, un hors-la-loi d’un genre particulier » Camenulae n°2, juin 2008.
1 Signifie bosse en espagnol.



Trick est en jaune et noir, Giraff en jaune et rouge, Gramadoch, dont la fonction de porte-
queue est précisée, est en rouge et noir, et enfin Elespuru est tout de noir vétu. Ils ont tous des
épées de bois, mais c’est seulement Trick qui tient la marotte. La distinction ne s’arréte pas Ia,
car chacun des quatre fous manifeste un caractére de personnage a part entiere par sa maniere
de prendre la parole, par son discours, et son statut dans I’action. Elespuru aime chanter, c’est
peut-étre son trait de caractere le plus saillant : il est a deux reprises précédé par son chant, a
la scene 1 de I’acte Il et a la scéne 1 de I’acte 1V. Il est également le plus habile en cet art,
puisqu’avec sa chanson du vieux Nick et du vieux Noll il met ses camarades d’accord, qui
« I’applaudissent avec des éclats de rire ». Giraff, quant a lui, est d’emblée caractérisé par
son discours extrémement violent et effrayant. Il est le premier a identifier Cromwell a Satan,

et affirme son godt pour le chaos des sa premiere apparition :

Quant a moi, je jouis au milieu du désordre.
J’exciterai les chiens et les loups a se mordre.

Ce caractere est confirmé a maintes reprises. Giraff se réjouit du conflit parricide entre
Richard et son pere, de la fin — qu’il estime prochaine — de Cromwell a I’acte IlI, et de la
pendaison d’Ormond a I’acte V. Il se distingue des autres fous par son humour trés grincant et
son autorité impérative : lui qui ne chante pas leur impose le silence a I’acte 1V et fait preuve
d’une forme de désolidarisation a I’acte V, quand il méprise le sort réservé a Gramadoch
apres qu’il a provogué le champion. Dans une logique inverse, Trick semble étre le porte-
parole du groupe de fous et prend les initiatives concernant leur petite communauté. Il mene
souvent les débats, c’est lui qui lance les sujets de discussion a la scéne 1, acte 11l : ce n’est
pas pour rien qu’il porte la marotte. Il maintient son statut de fripon-trickster, puisque c’est lui
qui chaparde dans la poche du « docteur Obededom » le doux quatrain destiné a Francis. En
bon chef de chceur, c’est aussi lui qui s’inquiete du destin de leur groupe : «Si le Stuart
rentrait, il nous ferait tous pendre. » Enfin, c’est & lui que s’adresse principalement Cromwell,

pour lui réclamer biére et pipe a I’acte 11, et il lui offre son sceptre a I’acte V :

CROMWELL, d’une voix éclatante.
Quoi donc ? un sceptre ! — 6tez de la cette marotte.
Se tournant vers Trick.
Pour toi, mon fou !
Redoublement d’acclamations parmi le peuple et la milice.

TRICK, de sa loge.
Non pas, et qu’un plus fou s’y frotte.

Gramadoch, enfin, apparait comme un fin observateur de I’action du drame. Il laisse trainer
ses oreilles dans les couloirs de White-Hall : c’est lui qui a entendu Rochester suborner la
garde et lui fournir le mot de passe et qui a vu le faux chapelain parler & I’oreille de dame

Guggligoy pour conquérir Francis. Il est celui qui suit de plus prés les complots, et qui



s’inquiete méme de Cromwell : « Si nous I’avertissions ? ». 1l est sitét dissuadé par ses
camarades, ce qui indique aussi que des désaccords et des débats ont lieu entre les bouffons :
Gramadoch cache a ses camarades des choses qu’il sait entre le quatriéme et le cinquiéme
acte, et eux cherchent a le convaincre de ne pas prévenir le Protecteur.

Ainsi, leur statut commun de bouffon ne détermine pas une unité de leurs regards sur
le drame, et les quatre fous affirment chacun leurs singularités. Hugo créé un cheeur grotesque
de personnages déterminés et complexes et donne de I’épaisseur, a la suite de Shakespeare, au
personnage issu d’une tradition dramatique francaise plutét conventionnelle et typée malgré
son origine trouble et ambivalente. Ceci dit, les fous n’accedent pas encore au statut de héros,
comme ce sera le cas notamment pour Triboulet, et leurs discours traitent moins de leur vie

intérieure que de leur statut de bouffon, qu’ils commentent abondamment.

Fous « par principe »

La folie des bouffons, telle qu’ils la décrivent dans leurs discours, est trés différente du
privilege envié par Cromwell dans son beau monologue de I’acte IV. Le Protecteur, dans un
moment d’angoisse, fantasme le bouffon comme un étre de la dérision, sans mémoire, sans
conscience, naif et insouciant. Jamais en représentation, il ne ferait que passer dans la vie. Or,
si I’on analyse les discours des fous sur leur propre folie, on constate qu’elle ne ressemble en
rien a I’idée sublimée que s’en fait Cromwell. Cette folie est présentée par Giraff a la scéne 1

de I’acte 11l comme un art et un principe :

GIRAFF
[...] Que Charles-deux revienne : il lui faudra des fous.
Nous sommes la. — Peut-il trouver fous dans le monde
Avyant fait de leur art étude plus profonde ?
Tels sont fous par instinct, nous par principes ! — Va,
Toujours de tout désastre un bouffon se sauva.
Pour vieillir sur la terre, ou tout est de passage,
Il faut se faire fou : c’est encor le plus sage.

Cette évocation de la folie comme art qui s’étudie, se travaille, peut faire référence au statut
de I"auteur, qui travaille, et dont la folie ouvriere permet de construire une ceuvre romantique.
Jean Starobinski nous le rappelle dans sa « Note sur le bouffon romantique®™ », la « figure du
clown et du bouffon représente, peut-étre depuis Shakespeare, en tous cas depuis le
Romantisme, une des images ironiques et hyperboliques que I’artiste [...] s’est plu a donner
de lui-méme ». Seulement, cette assimilation s’arréte 1a, car ensuite le principe de la folie qui
prévaut est celui de I’opportunisme : il s’agit de « se sauver », de « vieillir sur la terre ». La

folie est une stratégie pour éviter la condamnation, et donc ici, dans la bouche de Giraff, une

15 Jean STAROBINSKI, « Note sur le bouffon romantique », Cahiers du Sud, 387-388, (1966), p. 270-275.



forme d’anti-héroisme. La sagesse qu’il avance n’est pas ici une sagesse morale, mais une
sagesse circonstanciée. L’ « étre-fou » des bouffons se réduit a un métier rémunéré et bien

défini, insiste Giraff a la méme scéne :

Il nous prend, et pourrait méme nous mieux payer,
Non pour garder ses jours, mais pour les égayer.

Gramadoch déclare également qu’il «tien[t] a la cour en qualité de fou [...] par goQt et par
systeme » a la scéne 10 de I’acte V. Ainsi, la folie des fous de Cromwell est toute pratique,
concréete et absolument feinte, ce que confirme Giraff a la scéne 11 du dernier acte, en disant
des parlementaires qu’ « ils sont dieux a peu prés comme nous sommes fous», c’est-a-dire pas
du tout.

Cette distance avec leur statut « institutionnel » donne une liberté aux bouffons : elle
leur permet de se constituer en spectateurs critiques du « sot drame®® » qui se joue sous leurs
Yeux.

*
L’ceil et la bouche du drame : les bouffons spectateurs

L ceil

Les fous instaurent le vertige du métathéatre en mettant inlassablement en abyme I’intrigue
comme une piéce jouée sous leurs yeux a eux, spectateurs detachés. Cette idée des bouffons
spectateurs est martelée par I’utilisation de I’image de I’eil, évocation concréte, corporelle et
motif récurrent du grotesque en tant que métaphore du sexe féminin, et en méme temps
profondément théétral en tant que synecdoque particularisante du regard. Les fous sont
systématiquement définis par leurs yeux, instruments de leur lucidité. Selon Gramadoch,
Cromwell «ferait bien d’emprunter I’ceil de ses quatre fous » (Il1, 1) et il cl6t la premiere

scene des bouffons en disant :

Regardons. Nous allons voir passer sous nos yeux
Vingt acteurs, tout a tour calmes, tristes, joyeux ;
Nous, dans I’ombre, muets, spectateurs philosophes,
Laissons Charles et Cromwell combattre aveuglément,
Et s’entre-déchirer pour notre amusement !

Seuls nous avons la clef de cette énigme étrange.

Gramadoch oppose a la lucidité des fous I’aveuglement des acteurs, et notamment celui de
Cromwell, qui a I’acte 1V ne «voit pas » ses bouffons, alors que Gramadoch chuchote a ses
camarades :

Du drame sur ce point I’action se concentre.
D’ici nous verrons tout.

'8 Gramadoch, 111, 1.
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Une position de spectateur qui rapproche les fous du peuple, a la maniere dont le cheeur

antique se faisait souvent porte-parole de la population :

ELESPURU
Et le peuple ?
TRICK
Il regarde : - il ressemble
Au léopard qui voit deux loups lutter ensemble.

Ce statut de cheeur-multiple fait ici sens, il correspond a I’idée que Hugo defendra plus tard de
I’unité, face au spectacle, d’un public-peuple constitué de spectateurs divers, extérieurement
et intérieurement, ainsi qu’il le formule avec la théorie des trois publics dans la préface de
Ruy Blas.

Mais il convient de nuancer cette idée, car les bouffons sont encore en deca des
spectateurs, qui détiennent plus d’éléments sur I’intrigue. D’ailleurs ils se trompent souvent,
leur regard est partiel. Leur privilége sur les spectateurs tient a ce qu’ils peuvent s’exprimer

sur scéne sur ce qu’ils voient de I’intrigue et ils ne manquent pas de le faire.

La bouche : rire et commenter

Avec I’eil, la bouche, motif tout aussi grotesque, est I’organe privilégié du bouffon.

Rires et chansons

Avant leurs discours articulé, les bouffons sont unanimement caractérisés par leurs
rires, qui résonnent d’un bout a I’autre du drame, excessivement. Les fous rient « a gorge
déployée », « immodéré[ment] » (IV, 9), en « longs éclats » (V, 10) et « de toutes forces ».
Cette explosion de gaieté, contraire a toute régle de bienséance et rien moins gu’innocente,
puisqu’elle s’effectue aux dépends des acteurs du « sot drame », est complétée par les chants
des fous. Leurs chansons offrent une variation poétique dans I’écriture du drame, mais ne se
bornent pas a faire office d’intermede. Les thématiques commentent I’action, et les paroles,
souvent grivoises, ont leur poids de subversion. Si Cromwell avait écouté plus attentivement
la chanson d’Elespuru au début de I’acte IV, il aurait entendu qu’elle pouvait s’adresser a
lui sous forme de menace : « Prends garde de choir », toi qui «va cherchant fortune ». Dans
les chansons des bouffons se déploie une grande violence, somme toute absente d’une intrigue
qui fait peu de victime, hormis le violent Syndercomb, noyé dans la Tamise par le peuple. La
premiere chanson d’Elespuru parle de damnation, de flammes et de fourches; Gramadoch
fredonne la mort violent d’un amant, précipité d’une tour et exposé aux corbeaux. Trick
développe une « légende » sur les bizarreries du « siécle », ambigu et contradictoire, qui offre
des images effrayantes et enfin Elespuru appelle de son chant un défilé de monstres infernaux,

qui s’achéve avec la strangulation de Cromwell par Satan. Les chansons des fous rendent
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compte de la violence effrayante du grotesque, de cette « horreur » qu’Anne Ubersfeld
indigue comme le probable « trait caractéristique du grotesque hugolien'” ». Les bouffons ne
s’en tiennent pas a ce discours en musique, ils commentent en permanence I’action de
I’intrigue.

Fous herméneutes

Dans leurs commentaires, les quatre bouffons se contentent principalement de tourner en
dérision le drame qui se joue. Cromwell veut étre roi ? Qu’a cela ne tienne, Satan qui veut se
faire Dieu est un spectacle bien amusant. Obededom le chapelain veut courtiser
Francis Cromwell ? Treés bien, il est homme que les bouffons peuvent tourner en ridicule.
Tous les conspirateurs ont été démasqués et condamnés a la pendaison ? Fort bien, c’est la
« quelque chose de fou, de bouffon, d’inconnu » (1V, 9). Mais il ne faut pas s’y tromper, leur
réle ne s’arréte pas au pur commentaire derisoire et cynique, et la posture de spectateur est
déja un engagement dans le corps de I’action, comme le constate Elespuru au début de I’acte

IV, lorsqu’ils se cachent pour observer la suite des événements :

ELESPURU, bas.
Les acteurs, quels qu’ils soient, s’ils trouvaient la nos faces,
Nous feraient un peu cher payer le prix des places.

Le personnage, en soulignant le risque d’étre témoin, réaffirme I’engagement des bouffons
dans I’action et I’idée qu’étre spectateur n’est pas synonyme de neutralité.

La bouche des bouffons ne se contente pas de commenter le drame auquel leur
eil assiste ; elle implique ces personnages-spectateurs dans I’action. Hermeéneutes de

I’intrigue, les bouffons participent pleinement au drame, a travers leur relation a Cromwell.

*

Les bouffons acteurs du drame

Selon la Preéface, le couple du roi et du bouffon est une manifestation du grotesque, et
la relation entre le Protecteur et ses quatre fous est essentielle dans le drame. Nous I’avons vu,
le bouffon de cour est un compagnon privilégié du monarque. Contraste et figure grimacante
du roi, contribuant au maintien de I’ordre a travers ses boutades institutionnelles, il peut
parfois se faire le conseiller de son maitre. Or dans ce drame, les bouffons offrent au
spectateur un miroir trés peu reluisant du Protecteur par un portrait a charge qu’ils esquissent
précisément quand celui-ci n’est pas la. lls prennent parti contre leur maitre, manifestant la

une implication dans I’intrigue qui contraste avec leur position autoproclamée de distance.

7 Anne UBERSFELD, Le Roi et le Bouffon, Paris, José Corti, 2001, p. 576.
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Le Cromwell des bouffons : fou, démoniaque et hypocrite
Gramadoch décrete des la scene 1 de I’acte Il la supériorité des bouffons sur leur

recruteur :

Nous sommes ses bouffons ; mais il est notre fou [...]
Il nous croit ses jouets ; pauvre homme ! il est le nétre.

L’avantage des bouffons tient au mépris de Cromwell, et & la naiveté de I’image qu’il a de ses
fous exprimée par le monologue de I’acte IV. Ici se produit une inversion : le fou de cour
prétend tenir le roi en son pouvoir. Cette supériorité des bouffons leur permet de juger
Cromwell trés séverement.

Une grande partie des dialogues et chansons des bouffons constatent la folie de la
plupart des acteurs de la mascarade. Ainsi Rochester est considéré comme I’un des leur, Carr
est renvoyé au dernier acte par Trick a sa « loge® » et les dignitaires de Londres sont aussi
dieux que les fous sont fous. Mais a I’acte IV, c’est a Cromwell que Gramadoch décerne la

palme du « plus fou » :

De ceux dont nous parlons Cromwell est le plus fou.
Il veut étre encor Roi : la mort est a sa porte.

Une folie qui tient a son ignorance présumée des complots qui se trament contre lui.

D’autre part, le motif du cocuage initial de Cromwell ne semble qu’un prétexte grivois
pour introduire les cornes sataniques du personnage, depeint comme un trés méchant homme,
en rivalité permanente avec Satan ; en témoigne le combat du vieux Nick et du vieux Noll. En
outre, Cromwell est présenté comme un recruteur tyrannique qui maltraite, paye mal et
accable ses bouffons de ses éclats de voix, comme le confirment les didascalies de la scéne 2
de I’acte IlI, lorsqu’il leur ordonne «rudement»: «Allons! riez donc, vous!», pour
immédiatement leur sommer de se taire « avec colére ».

Le dernier reproche moral des bouffons concerne I’hypocrisie du Protecteur. lls
remettent en cause la sincérité de la foi de Cromwell, I’imposture de ses «clins d’yeux
dévots ». Le discours de Gramadoch surtout, a la fin de la scéne 1 de I’acte IlI, rend compte

de cette hypocrisie :

Quand il vient de prier, de précher, de proscrire,
L’hypocrite peut-il nous regarder sans rire ?

Sa sourde politique et ses desseins profonds
Trompent le monde entier, hormis quatre bouffons.
Son régne, si funeste au peuple qu’il secoue,

Est, vu de notre place, un sot drame qu’il joue.

Gramadoch évoque une figure du faux dévot, qui appelle immédiatement la figure duplice de

I’acteur qui joue son monde : Cromwell est devenu un bouffon ! Gramadoch en profite pour

18 Dés 1679, le mot se rencontre pour désigner une cellule ot I’on isole des malades mentaux.
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exprimer un avis politique et engagé sur le regne de Cromwell : I’adjectif « funeste » est lourd
de sens.

Inversement, Cromwell, lucide sur tout, toujours en avance sur ses ennemis, se fourvoie
sur ses fous. Quand il les présente a Rochester, il dit : « Quand nous sommes en joie, ils sont
d’humeur plaisante. » Ce propos, qui créé un intéressant effet de miroir entre le Protecteur et
ses bouffons, est erroné. Les fous n’ont aucune empathie avec Cromwell, et tandis qu’il les
« sublime » par son monologue, ils élaborent de lui une caricature grotesque. Les deux
portraits qui se croisent sont partiels, et les lecteurs/spectateurs constatent la rupture du lien
entre le roi manqué et ses bouffons. Ces derniers finissent par apparaitre comme des ennemis

de Cromwell qui travaillent a sa perte avec trois moyens : le rire, le silence et I’action.

Les bouffons contre Cromwell : rire, silence, action.

Méme si les « Voix de la foule » prétendent, a la scene 11 de I’acte V, que « rire n’est
point parler ! », le rire des bouffons constitue clairement un défi & Cromwell. Ouvriers du rire,
mécontents de leur recruteur, ils vont travailler a déconstruire le trone, et ainsi étre eux-
mémes des sots du drame, en prenant part a cette mascarade dont ils s’amusent tant. 1ls rient
effectivement de tous les acteurs du drame, mais sans jamais partager ce rire avec Cromwell.
Et quand il rient de Rochester par exemple, ils ont cette forme de solidarité pour lui, exprimée
par Gramadoch : « les fous, les amoureux vont toujours bien ensemble ». Le rire a I’encontre
de Cromwell n’est pas le méme, il est acide, violent, sardonique, comme lui-méme le constate
a la scéne 2 de I’acte I11. Elespuru enfin formule clairement le type de rire qu’ils vont infliger

a leur mauvais maitre :

Comme nos ris vengeurs puniront ses dédains !
Comme du roi manqué riront les baladins !

D’autre part ils choisissent, en invoquant la neutralité, de ne rien réveler & Cromwell
des complots dont ils connaissent I’existence. Ce silence n’est pas inoffensif, il constitue
clairement une menace envers Cromwell, paralléle au silence du peuple constaté par Overton

a la scene 10 du dernier acte :

OVERTON, de méme, lui montrant le peuple consterné.
Il menace : il se tait.

Le rire et le silence des fous, présentés sous couverts de la neutralité — et ici les bouffons sont
hypocrites — sont leur seules armes, jusqu’au moment ou I’un des leurs intervient dans le
« sot drame » pour précipiter la fin de Cromwell.

A la scéne 10 de I’acte V, Gramadoch provoque Cromwell en duel par I’intermédiaire

du Champion d’Angleterre qui vient annoncer son intronisation. Cette incursion dans I’action
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est explicitement un soutien aux conjurés puritains. Gramadoch veut les empécher de faire
échouer le projet d’assassinat de Cromwell en relevant a leur place le gantelet du Champion,

détournant ainsi I’attention par une plaisanterie, dont il dévoile la motivation a ses camarades:

Ces fous vont brouiller la partie.
S’ils relévent ce gant, adieu le dénodment.
Il faut les empécher de tout perdre.

Méme les puritains ne sont pas dupes de la grotesque provocation de Gramadoch : Overton
confie a Syndercomb que cette scéne lui a I’air « préparée a dessein ». Par ce geste, le fou
contredit la distance cynique et la position de spectateur dont ses camarades et lui se sont
réclamés tout au long de la piéce. Il sort de la contemplation ironique pour entrer dans
I’action, lui qui dés le début est le plus a méme de suivre le déroulement de I’intrigue. Méme
s’il est le seul fou a agir ainsi, Gramadoch appartient a la communauté, et ne se fait pas
retenir, cette fois-ci, par ses autres camarades, qui semblent approuver son geste par leurs
rires. Loin de I’indifférence propre a leur statut institutionnel, les fous deviennent des acteurs
politiques. Pour reprendre la réplique du Dr Jenkins, de «témoins» ils passent a
« accusateurs », de « juges », ils deviennent «bourreaux ». La proximité des fous et des
spectateurs pose la question plus large, et profondément contemporaine, de I’engagement du

public dans le spectacle, au-dela du simple regard consommateur d’intrigue.

*

Ainsi Trick, Giraff, Gramadoch et Elespuru, les premiers bouffons de cour du theéatre
de Victor Hugo, s’ils ne touchent pas encore au sublime, ne sont pas de simples types
dramatiques dont I’office est de distraire. lls forment une communauté solidaire et ont des
identités distinctes qui permettent de donner de I’épaisseur autant que de la légereté au drame
qui se joue. Dépourvus de monologues, qui contribuent, selon Hugo dans la Préface, a
« illuminer [...] I’intérieur des hommes » et « révéler le drame de la conscience », les fous
n’en sont pas moins dépourvus d’une conscience spectatrice et actrice, qu’ils expriment par le

rire, la chanson, le silence et I’action.

*k*x
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